Ona zaminning oltin chashmasi
Yoz seryog‘in kelgan bahordan ulgi oldimi, muqaddimasi goh yomg‘irli, goh bulutli, goh shamolli kunlarga aylandi. Qizilqumning bahorini ko‘rish ishtiyoqimiz bor edi-yu, nasiba ekan, ijodiy...
Yulduzlar langar tashlaydi
Mashinadan tushishim bilan non yopish uchun obdon qizitilgan tandirning haroratini his etdim.
Bu gapimdan so‘ng meni tog‘ bag‘ridagi so‘lim go‘shada ulg‘aygan bo‘lsa kerak, deb o‘ylagandirsiz....
Sharqiroq O‘riklisoy ertaklari
Har ko‘ngil bir daryo, oqmoq istasa,
Har dilda bir cho‘g‘ bor, yoqmoq istasa,
Istasa, she’r otliq chaqmoq istasa,
Xush ko‘rdik, xush ko‘rdik, Zomin yoshlari”
Mahmud TOIR
Osuda tun og‘ushida...
Yozuvchi nima qilardi?
“Bir daqiqa avval o‘n uch inson olamdan ko‘z yumdi”.
Bu so‘zlarni o‘qiganimda o‘lim haqida hech o‘ylamagandim. Chunki juda yosh edim. Ammo bu so‘zlar o‘n ikki...
Shom kiyar oq-qora to‘n…
* * *
Barchasi menga yaqin,
Barchasi mendan uzoq.
Yangi oy – ko‘kka tumor,
Yangi oy – yerga tuzoq.
Nomozshom cho‘kkan soyga –
Parilar bazmi qizir.
Qaydandir tiniq ohang
Qaygadir kirar sizib.
Rangidan...
Sochilib ketaman og‘riqqa, she’rga…
* * *
Kelmang, menda hech narsa yo‘q,
Topa olmaysiz…
Ruhimda faqat xazonlarning shitirlashlari…
Men shunday mavhumman, xayolday mavhum
Ko‘nglingizga uraman birdan.
Azobman, o‘ziga sig‘magan lahza
Sochilib ketaman og‘riqqa, she’rga.
Tuningizni baribir...
Muhabbat ahlidan ko‘hna va o‘lmas bir masal bo‘lg‘ay…
* * *
Yorijon jonimni yoqmish "Yor-a"lab,
Yoralaydur bir qarab kun oralab.
Kun aro kunduz xijil orosidan,
"Husnidan bersin zakot", – der zoralab.
Zora rahm etsa bu qotil ko‘zlari,
Mardumi...
Ay, fuzul yuragim, Qichqiriqni qo‘y…
* * *
Quyundek aylanur idishda qahvo…
Shaharning ko‘ziga qo‘na boshlar chang.
Deraza ortida quyuq mojaro –
Boradir kun va tun o‘rtasida jang…
Men seni o‘ylayman, g‘izolim!
Kiradir janggohga oy...
Afsonalar so‘ylar har tun saksovul…
* * *
Vaqt ko‘klam shaklida, chechak shaklida,
Ko‘zga, ko‘ngillarga solgancha g‘uluv –
O‘kinchli, o‘tkinchi umr shaklida,
Qaldirg‘ochlar sayrar Valfajr – suluv.
Bulutlar beshigin allalar shamol,
Ufqda tilga kirar chaqmoqlar...
Anton Chexov: tarbiyali odamning sakkiz fazilati
Anton Chexov jahon adabiyotida nufuzli o‘ringa ega. Uning qanday yozuvchiligini asarlari aytib turibdi. Buyuk adib shaxs sifatida ham o‘rnak bo‘larli fazilatlarga ega edi.
Bu o‘rinda...
